数学公式里开出的春天——记“2024年度感动校园人物”高中数学孙琳老师
在高三教学楼的晨光里，孙琳老师藏黑色的笔记本匆匆掠过。她以函数公式作舟楫，用十余载光阴在三角函数与立体几何间搭建起爱的坐标系，载着一届届学子渡过青春的湍流，于当选我校“2924年度感动校园人物”。
高三楼的黄昏总是来得格外早。当最后一缕夕阳斜斜切过黑板上的抛物线时，孙老师正踮着脚擦去例题的最后一个步骤。粉笔灰落在她米色开衫的褶皱里，像是落在老树年轮上的雪。我们悄悄观察过，她的衣袖常年沾着红墨水与奶茶渍，右手虎口结着粉笔磨出的茧——那是独属于她的勋章。
她是三尺讲台上的炼金人。孙老师的课堂永远带着粉笔灰的锐利与温热。她能用三角板画出立几图形的呼吸，让概率统计题在指尖开出花朵。她说自己长得有点凶，但我们知道她有一颗很软很软的心。
“宝宝们抬头看黑板”是教室里最常响起的一句话。而面对我们重复又幼稚的错误，她只会仰天长叹一口气，一边反复地默念：“不生气不生气，没事哒没事哒。”一边擦去黑板上的坐标系，重头再讲一遍。
在颇具反差感的课堂中，一遍又一遍的板演里，她不断地开凿打磨我们，期待着淬炼成金的那一天。粉笔灰落在早开的迎春花上，或许教育的真谛，就藏在这些灰烬里重生的春天。
她是晚风中的摆渡人。晚自习的灯光是孙老师的第二舞台。她总是空出时间，坐在讲台上静静地等待我们上去提问。她有一本藏黑色的笔记本，里面记录了全班三十七人的错题，藏着三十七个灵魂的棱角与缺口，每一页红笔批注都是她为我们量身定制的渡船。每每晚自习谈心时，她便会打开那本本子，头头是道地说出我们的痛点，穿透试卷上冰冷的分数，触摸到我们藏在粗心背后的慌张。黑皮本里的星轨是她认真负责的证明。错误是通向满分的台阶，她会陪着我们慢慢走。
她是时光褶皱里的种花人。相比数学老师，有时她更像一位班主任，絮絮叨叨地叮嘱我们抓紧时间、认真听课，还有无数做人的道理也倾囊相授。她总在课中穿插以前学生的故事，无数的学长学姐成为我们努力的榜样。十余载教学生涯，她和许多学生成为了好朋友，至今保持着联系。月光把她的影子投在墙上，像道永远延伸的辅助线，连接着过去与未来的无数个我们。而孙老师像园丁，尽心尽力地把我们浇灌成盛放的花。
原来那些看似严厉的紧箍咒，那些藏在嫌弃里的温柔，都是数学公式写就的情书——而答案，我们要用整个余生慢慢求证。
谨以此文献给孙琳老师，感谢您让我们在冰冷的数字里触摸到滚烫的春天。
供稿：高三5班 罗子烨
最新动态
-
以“AI+”思维重构课堂！全市500余名教育人齐聚金陵河西
2025.04.29 -
南京市金陵中学河西分校2025年高中学科特长生招生简章
2025.04.25 -
南京市金陵中学河西分校2025年高中科技特长生招生简章
2025.04.25 -
南京市金陵中学河西分校2025年高中体育特长生招生简章
2025.04.25 -
在爱与真情的波涛里——记高中部数学老师王巧锋
2025.04.25 -
以“AI+”思维重构课堂，从知识权威转向学习引导者——南京市AI赋能高中课堂专项活动圆满举行
2025.04.25 -
桂香沁人处，春风化雨时——高中部英语组朱桂春老师散记
2025.04.23 -
金陵河西高中部第四期青年教师论坛纪实
2025.04.22 -
跃动绿茵，青春飞扬——高二年级校长杯足球联赛顺利举行
2025.04.21 -
以文为舟探教学新境 以写为楫启思维深流——建邺区高一语文“文学阅读与写作”主题教研活动全景纪实
2025.04.18
